Готика на Рио-Гранде - Дэвид Моррелл

Однажды немолодой полицейский Гейб Ромеро заметил на обочине дороги пару брошенных ботинок. Вроде бы ничего особенного, кто-то выбросил мусор. Но что-то показалось странным служителю закона, и вскоре он установил: на этом месте, возле старой церкви, регулярно появляется новая пара обуви. Старая или совсем новая, практически неношеная; дешевая или дорогая, мужская или женская. Ромеро решает выяснить, что происходит, еще не догадываясь, какие неприятные сюрпризы и тяжелые потрясения ему уготованы. Впрочем, именно собственная трагедия приведет его к разгадке тайны брошенных ботинок...

Важное пояснение: название повести отсылает к известной картине «Американская готика» (в настоящее время воспринимаемой как сатирический портрет фермерской среды Среднего Запада). Поэтому ни викторианских настроений, ни современных субкультур в этом произведении нет.